Viết cho tháng Năm - mùa ở lại
Bình chọn: 268
Bình chọn: 268
Tháng năm không ở lại đâu. Nhưng tháng Năm vẫn luôn ở lại. Mãi mãi.
***
Tháng Năm, thấy phập phồng trong lồng ngực một cảm giác rất lạ: nhoi nhói, hồi hộp, lặng im và mằn mặn. Ai đó nhắc nhỏm mùa chia tay. Không, không, chẳng phải chia tay đâu, đúng vậy chứ? Vậy nên, cố gắng đặt bút viết cho một tháng Năm mùa ở lại...
Tháng Năm, ở lại đó, nụ cười này, ánh mắt kia, giọng nói nọ của bạn bè tôi. Những buổi trưa đạp xe vội ra cổng trường mua bánh mỳ hay gói xôi ăn tạm để nhanh vào học đầu chiều, rồi rút cục vẫn bị muộn vì mải la cà cóc dầm, xoài dầm, nem chua rán... Bị cô mắng, nhưng chẳng dám cãi lại đâu. Cả lớp cười trêu chọc, chỉ biết ngại ngùng đứng nép vào nhau. Ai đó nói rằng học trò bây giờ khác lắm, nhưng hình như vẫn là học trò của muôn đời vẫn thế. Ký ức học trò của những lần muộn học ở lại mãi...
Tháng Năm, ở lại đó, mối tình ngây ngô đầu đời của một tình yêu chớm ngỏ. Bắt đầu vào một ngày hè nắng dịu, rồi vào một ngày đầu hạ nắng hanh, vạt nắng trong hong vỡ những ưu phiền. Cứ thế, một nỗi lòng khép lại. Ký ức đầu đời của những cảm xúc không tên không tuổi, nhưng ăm ắp nỗi nhớ. Cho một kỷ niệm không rõ hình hài, mà ở lại mãi trong lòng đấy thôi.
Tháng Năm, ở lại đó, những chồng sách cồng kềnh to nặng. Nhớ hết không sách vở nói điều gì, chỉ nhớ ở trang này, thức khuya dậy sớm nên ngủ gật, bị cô gọi kiểm tra miệng. Lại ở trang kia, bị thằng bạn chí cốt vẽ bậy, mà vẽ khéo thế nào mà cô bạn bàn trên lại "mê" ngay cơ... Hay là cuốn vở này được chép tỉ mỉ, bút xanh bút đỏ bút vàng đủ cả, vì thế mới là con gái chứ... Lớn lên, rồi sẽ lại được đọc thêm nhiều cuốn sách, nhưng còn ai sẽ tiếp tục đồng hành? Trang sách ở lại, áp mặt vào những trang sách cũ kỹ, thấy ngày vẫn vùn vụt trôi qua, chỉ có một thời "sách vở vui vẻ nhất cuộc đời" ở lại mãi...
Tháng Năm, ở lại đó, những sắc hoa của gương mặt phố. Bằng lăng ngả tím, phượng thẫm nhuộm sắc đỏ. Có ai thắc mắc không, rằng mùa chia ly lại có những loài hoa rực rỡ như vậy. Vì kỷ niệm không phai nhạt được, để vào một ngày nào đó, vẫn kịp ngoảnh lại nhìn thấy chiếc phù hiệu thân quen.
Và trái tim lại kịp rực đỏ, cho một mùa đi qua ở lại.
Chỉ là bấy nhiêu thôi, vài cóp nhặt trong trí nhớ vào một tối tháng năm trời trong gió nhẹ. Ngày mai ra đường, trời có thể nổi gió, hoặc nắng hắt nhẹ tóc, hay là vài giọt mưa thấm nhẹ áo khiên bản thân rùng mình? Chẳng ai đoán trước được thời tiết, cũng như chẳng ai từng đoán được rằng, tháng Năm lại lưu luyến ở lại lâu đến thế, trong mắt, trong tim, trong tay, trong tâm hồn nhỏ...
Tháng năm không ở lại đâu. Nhưng tháng Năm vẫn luôn ở lại. Mãi mãi.
Còn nhớ không em kỷ niệm mùa thu ấy?
Mùa thu đến mang theo những kỷ niệm. Với mỗi ai đó nó lại mang đến những cảm xúc khác nhau. Với anh, đó là em. Không biết giờ đây, em có còn nhớ con phố Liễu Giai ngày trước,thơm mùi hoa sữa[…]
Truyện Blog
Người ta nói nhiều về sự cô đơn, như nó đã trở thành một phần của cuộc sống, nhưng chẳng ai có thể chấp nhận được. Tôi vẫn luôn tự hỏi bản thân mình và những người bạn của tôi, cô đơn là gì[…]
Truyện Blog
Một sáng, tôi tạm quên đi những gì mình muốn quên, ra đầu phố ghé vào quán café quen thuộc, một tờ báo, một tách café nóng, một bản nhạc nhẹ rồi ngắm dòng người đang qua lại . Phố đã chật ch[…]
Truyện Blog
Có bao giờ bạn nghĩ rằng bản thân sẽ yêu lại người yêu cũ, có bao giờ trong phút giây nào đó buồn chán của cuộc sống bạn bất chợt nghĩ rằng bạn sẽ yêu lại người mà đã từng làm bạn tổn thương[…]
Truyện Blog
Khi nào đàn ông thích tự phục vụ? Có thể là khi yêu... Nghe Tây đồn là ở Hà Nội đã có quán café tự phục vụ. Tự phục vụ ở đây có nghĩa là uống café sẽ như đi ăn nhanh, sẽ phải tự đi bê cốc. […]
Truyện Blog
Tình yêu mà không có lòng tin thì khác nào một cây cầu không tay vịn? Yêu kiểu đó, chênh chao và dễ vỡ tim lắm! Tình yêu mà không có lòng tin vào nhau thì đúng là quá mạo hiểm. Phải cỡ nghệ[…]
Truyện Blog
Những năm tháng ấy. Người ta giận nhau bằng những lý do kì lạ. Những năm tháng ấy. Người ta tổn thương nhau một cách vô lý. Những năm tháng ấy. Người ta thề thốt cả đời này sẽ chẳng bao giờ […]
Truyện Blog
Có lẽ duyên phận đưa anh đến bên cô. Mặc bao lời khuyên ngăn, một lễ cưới xinh đẹp diễn ra ở thánh đường. Anh gặp cô trong một lần theo đoàn về tình nguyện khám chữa bệnh ở vùng sâu vùng xa.[…]
Truyện ngắn